MENEKSE HANIM: HUZUREVINDE BiR LEYDI

Limonata kokan yazdan kalma bir ekim 6glesinde, kafami toplamak igin
ciktigim bahgedeki bankta oturmus kahvemi icerken, ilisivermisti yanima.
So6z dondd, dolasti, derken...

"Birinci diinya savasiyla ayni giin dogmusum. Uclincli gocugunu doguran
anneme, ¢ok sevdigi esine -bir kez daha- erkek ¢cocuk verememenin
ezikligini yagatmigim.

Mulkiye mufettisi olan babam, ¢ok sik ve uzun sureli goreve gittiginden
en kugugumuz Tahir dogdugunda Bandirma'da yasayan buyukbabamin
yaninda yerlestik.

Gozlerimi kapatsam bile resmini yapabilecegim tek yer: Bandirma.
Hayatimdaki tek agskim

Musfik, sevecen, hassas, zarif, yilin on bir ayinda olmayan bir esle bes
cocuk buyutme mucadelesi veren, ¢cok bunaldiginda piyano ¢alarak
kendini rahatlatan annem...

Ailesine duskun, 'simartirnm’ korkusuyla ¢ocuklarini uykuda seven,
dunyanin en yakisikli adami: Babam.

Hayatimdaki tek agkim. Yazmayi ¢ok sevdigimden benimle mektup
araciligiyla yarenlik ederken, 'sana soyluyorum Ortanca'm, siz anlayin
diger gcocuklarim’ tavrini benimseyen, benimle ¢ok 6zel iletisimi olan
babam.

Sanata, -edebiyat, mizik- sosyal yasama dugkun, en az lise mezunu
kardeslerim. Becerikli, modeller gizerek kendine ve kiz kardeglerine
giysiler diken, okul yillarindaki jimnastik basarisini, sonra dans merakina
donusturen, siirler yazan ‘'menekse' degil kahverengi gozli Menekse.

Hayatimda en mutlu an: Babamin vali oldugunu 6grendigim an. Hi¢
unutamadigim: ilk kez mayoyla lzmir'de denize girisim. llk travmam, ilk
kaybim: Kopegim Popiuler'in 6luma.

Geng kizhgimda kendisine gonlimun dustugunden habersiz -
acaba?- hariciyeci uzak akraba Nurettin.

Kismetlerimi 6nemsemeyisime anlam veremeseler de, sormaktan imtina
eden ailem.



Ve Mukadder ile Mukaddes

Rakamlar ve Mukadder'in kiskanclik krizleri, Muhasebat Umum
Madurlugundeki memuriyetimden istifama - ve pismanligima- neden
oldu.

Sekiz yil pesimden kosan,
babamin 6ldugu gun; 'hemen evlenelim' deyip,

-37 yasinda iken- evleniverdigim kocam: saksofon sanatgisi,
konservatuar ogretim gorevlisi, Cumhurbaskanhg! Filarmoni orkestrasi
uyesi Mukadder.

Ev supurmekten, silmekten kadinliga dair her rolden nefret ettim.
'Evlenmek: kabullenmekti.' bana gore. Oglum dogana dek, kocamin
ulke ici-digI her konserinde yaninda olmak guzeldi.

Sonra... yoruldum, bitkin distum, payandasiz -annemsiz- kaldim.

Dogum anindaki komplikasyon Mukaddes'in epileptik -hastalik da asabi,
hasari, simarik bir gocuk- olmasina yol acti. Esimi kaybettigimde, oglum
birincilikle kazanacagi konservatuar sinavindaydi.

Dogurdugumun siddeti

Okumay! deqil, alkolu sevdi oglum. Epilepsi ilaglarini alkolle aliyordu.
Dul-yetim ayligimiz, alkol parasina yetmedikce, dogurdugumun siddetine
maruz kaliyordum. Yarim biraktigi bagimlilik tedavileri ige yaramadi.

Asiri stres.. karnimda 6.5 kg.lk ur.. riskli ameliyat.. Su bardagi
tasimamin bile yasaklanisi.. Hastaligima doz agimiyla katlanabilecegini
sanan ogul..

Oz bakimini bile artik yapamayan Mukaddes'in torpille Bakirkdy Ruh ve
Akil Hastaliklari Hastanesine yerlestiriimesi.. Kimseden -kardeslerim
dahil- destek gormeyisim.. huzurevi kararim!" diye bir ¢irpida anlativerdi.
Rebulun kokusu

Dunyasinin yeni Uyesi olarak; ana gizgilerini bildigim hayatini, bogluk
birakarak anlatip, di(n)leyeni kara deliklerini doldurmayla
vazifelendirmisti.

Boyunu daha da kisaltan kamburu, firketeli-givili topuzu, gimus baryajli



saclari, yuzune buyuk gelen gozlugu, ¢izgi dudaklarindaki pembemsi
ruju, incili yonca kupesi, 6demli bacaklari, manikarll raki beyazi ojeli
parmaklariyla kamufle ettigi yaslilik lekeli elleri, portfOy cantasi, lastik
kesleri, eprimis yaz-kis sadece bluz/ kazak degistirerek giydigi koyu renk
dopiyes(ler)iyle fark ediliverirdi.

Kapsama alanima girdigini -rebul- lavanta kokusundan anlardim.

Zitlarin kadiniydi: hem girigken, hassas, teslimiyetci,

belirleyici, "hayir'ci, duygusal, genis sinirli, bir seylere umarsiz, ketum,
bencildi; hem de ¢ekingen, dumduz, inatgi, edilgen, 'peki‘ci, zarif,
duyarsiz, dar sinirli, na-ketum vucut dilli, bir seylerle pazarlikgl,
dayanismaci...

Hayatinin bazi maddelerine -sadece kendinin bildigi nedenlerle- ¢ekince
koyarak, pasif direng geligtirmisti. Yillardir ilagla uyumasinin nedeni:
gecmisinin uzerinden yagl boyayla gegcmesi mi? geg(e)memesi mi?
bilmiyorum.

Sanatsal -licretsiz- aktivitelere katilimda bas rolu caldirmaz, Ucretli
etkinliklere katilmaya yanasmazdi. Huzurevi Ucretini 6dedikten sonra
elinde kalanin gogunu ogluna gonderdigini bilen el igi atolyesindeki
arkadasglar punduna getirir, katilimini saglardi.

Mozaikteki ebruli

Gune, Tarkan sarkilari esliginde sport(wo)men arkadaslariyla yaptigi
salon jimnastigiyle baslar, teri kuruyunca kahvesini icmeye giderdi.

Atolyenin galiskan-disiplinli 6grencisinin, dilini digariya ¢ikararak tum
ciddiyetiyle seramik hamurundan yufka acarken ki sirinligi gorulmege
degerdi.

Cok keyiflendiginde ictigi karanfilli sigarasi, asaletine uygunsuz(!) kelle -
sakatat- zevki, makinede yikanabilirligiyle dvindugu plastik oyun
kagitlari, yuz kozmetigi aci badem losyonu, ‘swan' marka pudriyeri,
giysisine uysun-uymasin taktigi -sayisi az- fulariyla 'efenimm’le
baslayan konugsmasiyla huzurevi mozaigindeki ebruli bir renkti.

Sevgili Menekse Hanim: "Ben hi¢ sevmedim aynalari. Cok ender baktim
onlara. Beni dinle: baskalarini mutlu etmeye galismak pespayelik.
Vazgec! Sikga aynaya bak!" disturunu her zaman yasama
geciremedigim icin 6zur borcum var size



